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es voiles tendus entrecroisés, d'un blanc immaculé.

Un grand cerceau de tissu vaporeux. Des poteaux

emmaillotés qu'on découvrira plus tard de bois

encordé comme autant de piloris. Un dessin sans
figures hors le jeune homme et la jeune femme, debout
immobiles et silencieux sous la lumiére crue, supportant sans
broncher le brouhaha des spectateurs qui s'installent. Ainsi
s'ouvre Voi(s)(x)(e), spectacle au titre pour le moins cryptique
que présente la Cie L'Oiseau Bleu au Théatre du Pavé cette
semaine encore. Cryptique ? Pas pour longtemps.

"On va te soigner, tu es malade"

Noir venu, les phrases tombent comme des pierres a chaque
craquement d'allumettes : "C'est la premiére fois que je vois
une lesbienne en vrai. — Les homos ont-ils une ame ? — La
normalité, c'est un homme avec une femme." Et pis, bien pis —
de ces phrases, de ces questions qu'on a parfois entendues
tomber de bouches sans mauvaises intentions ; d'autres fois,
plus souvent, dites pour blesser, comme par vengeance pour
ce qui serait un crime ; toujours plombées de certitudes plus
OuU Moins sues ou pergues, assumées. Et qui traduisent toutes
cette pietre vérité trop largement partagée, que certains ne
voient la personne qu'a travers son orientation sexuelle. Enfin,
lorsqu'elle n'est pas "la bonne", I'hétérophile, la "normale"...
Sinon tout va bien, n'est-ce pas ?

Les paroles qui suivent sont toutes ou presque celles de
témoignages, de personnes réelles vivant leur vie réelle et
dont les mots disent sans cesse le rejet dont ils et elles sont
victimes du seul fait de leur homosexualité, de la petite phrase
qui mord sans le vouloir a la pure violence, verbale ou
physique. L'un remarque, réveur : "Homo : la proximité. Ce qui
n'est pas éloigné, pas étranger." L'une se souvient : "Moi, je
n'ai jamais été comme les autres." Le premier s'interroge sur
cette époque qui aime I'homogene, I'nomologué, mais pas
I'nomosexuel — le probléme ne viendrait donc pas du préfixe ?
La seconde se rappelle avoir tenté de se couler dans "le moule
patriarcal" avant de n'avoir plus le choix qu'entre la folie ou la
différence.

Et les mots défilent, disant la trahison de I'ami, de la famille.
L'incompréhension obstinée d'une mére — "apres, il finira bien
par trouver une fille." Aprés quoi ? Rappelant cette vérité que
I'amour entre deux personnes est affaire de désir et de
sentiment, non d'identité ou de différenciation des sexes.
Evoquant le pire : pour l'un la raclée, l'insulte, I'exil hors du
domicile familial ; pour l'autre la peur au retour du travail, le
viol dans la cave, le sentiment de n'avoir de place nulle part, le
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s'attardera pas plus sur un fond des plus clairs dont la matiere
reléve a la fois d'une sensibilité et d'un choix, de nhombreuses
interrogations et d'un désir d'action visant particulierement des
jeunes chez qui les réactions homophobes seraient de plus en
plus fréquentes.

Difficile de dire si la forme scénique donnée a ces
témoignages les touchera : soigneusement écrite et construite,
visuellement trés travaillée, maitrisée a merveille par ses
interprétes, poétique et d'une belle intensité, on en regrettera
deux maladresses, l'une excusable et l'autre moins. C'est
d'abord le défilé des grandes dates dessinant les traces de
I'nomosexualité et de I'évolution de sa perception dans la
société frangaise, de I'apparition du mot "pédéraste” (c'était en
1584) a la loi instituant le PACS : autant d'incursions dans
I'nistoire ou se perd I'humain qui est le vrai cceur du spectacle.
C'est aussi cette facilité de finir sur le drapeau arc-en-ciel tiré
en guise d'ultime voile, geste voulu discret mais dont le cété
gentiment démonstratif et terriblement prévisible entache un
chouia I'émotion ressentie. Passons.

Cette création intelligente et belle suscite au final trois
remarques. Tout d'abord, qu'il manque a la mise en lumiére de
la discrimination homophobe son pendant : les choix acceptés
par tous (il y en a), les belles histoires (il y en a encore), les
amours bien vécues (il y en a aussi), un bonheur dont le
spectacle tel qu'il est donné porte a penser qu'il n'existe pas,
qu'il est peut-étre méme impossible. On ne changera rien a la
matiére des témoignages sur lesquels s'est construit Voi(s)(x)
(e), mais cette lumiére-la fait défaut a la réalité autant qu'a
I'espoir.

Pour autant — et c'est la deuxiéme remarque — le parti de
"noirceur" n'est pas assumé jusqu'au bout. La force
d'évocation, I'horreur, la puissance émotionnelle de certains
témoignages sont comme mis a distance par la forme théatrale
et son choix d'esthétisme, de poésie visuelle. La sincérité des
interprétes n'y peut rien, il y manque le cri et 'engagement
physique, la tripe sortie sur le plateau — jusqu'a ces musiques
rock dont le volume est si bas qu'elles en perdent toute
puissance de colére ou de rébellion.

La derniere remarque tient moins au spectacle qu'a la réalité
d'une situation. La metteure en scéne Sabrina Ahmed
expliquait samedi, lors d'un bord de scéne, vouloir non
seulement sensibiliser les jeunes mais encore ouvrir la voie du
débat (lequel ?) ou mieux, du dialogue entre les victimes et les
"bourreaux" — le raccourci brutal et les guillemets sont de
nous. Force est de constater, comme elle put le faire ce méme
soir, qu'une seule partie est représentée : celle de ces
convaincus auprés desquels le préche est inutile. Sans
surprise, hélas...
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